《Z世代艺术家》小说免费阅读

刘大山嫉妒得眼睛通红，在办公室里来回转圈。

“那可是李老师啊！巴金先生的女儿！”

此时已经是23号的下午，刘大山把方星河请到办公室喝果汁。

其实李老师在文学爱好者心目中的地位并不高，她毕竟只是《收获》的主编，自身的作品没有很出色，但是当她用巴老的名声去给方星河铺路之后，那就显得格外不一样。

“她居然对你盛誉至此！”

方星河却对此事保持着极度冷静：“那是巴金先生和李女士格局恢弘，爱护后辈，不是我真有那么厉害。”

可刘大山根本不管那么多，只是追问：“你有没有给李老师打个电话感谢一下？”

“没有，没来得……”

“赶紧打啊！”刘大山一把将方星河推在办公椅上，急得直蹦，“就用我的电话，开免提开免提，我听听你们聊什么！”

“行吧，你等我找人问问。”

方星河一半没辙，一半也是真觉得有必要，于是给陈阿姨致电，向她询问李老师的联系方式。

就在他们沟通的功夫，刘大山眼珠子一转，颠颠跑去把小王也请来了。

“小王”其实是老校长，和方星河的班主任是两口子，俩人都姓王，所以大王小王是根据家庭地位划分出来的。

小王端着茶缸子溜达过来的时候，方星河刚好和陈丹娅聊到正事儿。

“陈阿姨，李小林主编的……”

“想感谢一下李姐啊？”

陈丹娅语带笑意：“不用了，她特意跟我交代过这事，说还没准备好跟你相识，也不知道聊什么，虚头巴脑的感谢又没有必要……”

听着外放里传来的解释，小王和大山面面相觑，懵得一逼。

妈耶，坐在文坛顶峰的大人物居然如此任侠么？

方星河轻轻一皱眉：“可我心里过意不去……”

“我知道你是不爱欠人情的性子，可是这回不一样，李姐她不是为了自己而保护你的，而是为传统、为余晖、为老人家最后的清白、也为给你一点压力。”

陈丹娅慢条斯理的讲话，有些话讲得很模糊，有些话又讲得很清楚。

“你是一个知恩图报、心中有爱的好孩子，像巴金先生那种人，自然不需要你做什么，只希望你以后好好生活，好好成长，在看到社会黑暗面的时候，也想一想人世间的大爱，想一想你来时的路，路旁曾有人对你笑着挥手。”

方星河默然了片刻。

他真的很感动，反复咀嚼着那幅画面。

耳畔再次传来陈丹娅温婉的声音，带他走向一个时代的记忆。

“巴金先生晚年开始坚持‘说真话’，如果你看过他的《随想录》，就应该明白，他也犯过错，也曾深陷于忏悔和反思。

这是一个真实的人，所以你不用因为李姐的盛誉而有任何不安。

老人家曾经亲自讲过：他们批评我的《灭亡》是‘口号式写作’，那年我23岁，感情炽烈，但思想浅薄，驾驭文字的能力也不怎么好，确实喊了太多口号，而没有能在叙事层面做到及格。

我怎么那么笨呢？

可是及格真的太难了，我不是一个顶有天赋的作家，我只能慢慢磨。

后来我在27岁的时候开始写《家》，断断续续，连载两年多，33年出版单行本的时候，忽觉稚嫩。

啊呀！很好，真好！我又进步了，我开始能看到以前不曾看见的缺点了。

……

这就是老人家的境界和格局，敢讲真话实话，敢于正视自己的不足。

所以李姐用30岁之前的巴金先生来映照你，绝对是发自内心，而且带着一点只有极少数人知道的内情在里面——30岁重新审视前期作品的巴金，才真正开始走向成熟。

而你的这篇文章……

讲句真心话，配得上一切夸奖。

其实你不必把我们的夸奖看得太重，好像站出来夸奖你，就要受你牵连一样。

文人之间惺惺相惜，既不构成道德背书，也不涉及荣誉风险，巴金先生躺在病床上口不能言，早已将这些乱七八糟的东西置之度外，所思所想，不在现世，而在未来。

所以安心受着吧，以后若有机会，写一本真正意义的好作品，怀念一下那群人，如此大约就是巴金先生最想看到的结局了。”

房间里一片寂静，大山和小王满脸肃容，深深为之感怀。

方星河亦然。

Z世代生活的年代早已经对文学巨匠失去敬畏——那会儿也没有什么文学巨匠，作为国内唯一一个诺贝尔文学奖得主的默言，地位异常尴尬。

而现在，从那个年代趟过来的老人们正在散发着最后的余晖，巴金先生以文学与人格的双重超越，带领大方瞥见了那片海的一角。

那是一片什么海？

由无数先辈用信念汇聚而成的华夏精神之海，里面有志士的诗，伟人的词，数代知识分子的理想、挣扎与觉醒，以及亿万英魂朴素的心愿。

那是何等的宏大！

Z世代确实比父辈更红更专，可Z世代也缺乏血与火的磨砺，常常不够专注，思考难以深入。

方星河正是一个典型的、博而罔思的Z世代。

此番惊鸿一瞥，让他那颗因为星光暴涨而有些浮躁的心，重新沉静下来。

“我会经常想起这些话，谢谢您，陈阿姨。”

“不必谢我，我们决定去做新概念，为的不就是这样一天吗？是我要谢谢你，让我的理想主义有了落处。”

“我知道了。”

方星河只回了这四个字，简简单单的四个字，却激荡着一种独立于野性和功利之外的东西。

小方还在成长，大方也一样。

接受这样一个时代在自己身上烙下印痕，不坏，不坏！

……

等到方星河挂断电话，小王喟然长叹：“我听说当今文坛式微，作协也很混乱，整个文化界一片污浊，但是，古典华夏文人今日仍存啊……”

刘大山深以为然，竖起大拇指：“校长，还得是您啊，这总结，精辟！”

方星河用白眼狠狠剐他一眼，什么感动都给干散了。

大山讪讪一笑，没话找话：“小祖宗，我看报纸上没什么动静，有了李女士的背书，这回咱们**关了吧？”

“不可能。”

方星河仍然十分冷静：“她只代表她自己，一个母亲病重去世的女儿。”

“额……”

刘大山被顶得够呛，强行加戏：“反正不管怎么样，你现在是实至名归的作家了，王老师也夸得那么郑重。”

“越是位置高的人，夸起来越没有顾忌，人家不怕我出头。”

方星河继续摇头。

“而那些不靠作协吃饭的牛鬼蛇神，百分之百在憋大的。”

小王端着搪瓷茶缸抿了一口茶水，悠悠道：“李女士虽然代表不了文学界，但是她能代表很大一部分子女啊。”

人老成精，这句话真的讲到关键了。

李老师的态度，其实意味着方星河的基本盘再次得到扩展，而且是扩向了一个极其特殊的人群——因为意外而失去父母、且感情甚笃的子女。

这类特殊人群对《性》的共情能力强到离谱，只要能够看到，就必然贡献大量星光。

他们中的很多人，可能年纪已经不小，不再具备成为方星河死忠粉的潜力，但是哪怕是一次性的收割，也是好大一笔进账。

所以，唯一的问题正是如何让他们看到。

现在不是2030年，有超级精准的大数据画像，只要随便点开相关软件，文章直接推送到位。

现在只能靠杂志和报纸硬传，55万册的单日销量够干屁的？

方星河摸着下巴，又开始打起了歪主意。

嗯，这件事，还是得辛苦难防系。

“没什么事我就先回去了，麻烦您二位收集一下今天的晚报和明天的晨报，我估摸着，真正的麻烦，应该是在明天。”

一语成谶。

23号，**界闭麦了一整天。

24号，终于还是干起来了。

难防系略显仓促地组织起第一波**，恰好一头撞上沸腾的文学界，当时就有一种血肉横飞的惨烈。

程一中的那篇李文和案深度稿件到底没能放出去，不是他不想，而是不能。

现在不应战，等到官媒和反对派将事情定死，把他们批臭，损失将会难以估量——都是靠公信力吃饭的键政耗子，谁能忍受被掘根？

没办法了，硬着头皮也得干！

一时间，仿佛整个社会都在讨论方星河、讨论他的那篇性、讨论自由和自由主义。

早上第一节课，方星河直接请假，来到小王办公室。

“现在外面的情况怎么样了？”

“挺好的。”小王嘿嘿一阵坏笑，“褒贬不一、毁誉参半，夸你的人和骂你的人各讲各话，文学版和社会版的头条你一个人占了十来个……”

“老王啊，幸灾乐祸可要不得，您这还没退呢，等到歪风刮到学校，有你头疼的时候。”

“我现在就很头疼了。”

小王一耷拉眼皮，叹道：“好多兄弟学校想来参观考察，点名要听你们班的公开课，省教育局也要来检查，小方啊，你现在是顶级大名人了，你确定你做好准备了？”

“当然。”方星河挑挑眉，“来者不拒。”

“那就好。”

小王啪的往桌子上一拍，拍出一沓子文件。

“省市两级三好学生的申报表，省里文艺口的优秀文艺工作者表彰，教育口的省优中学生汇报，团省委要为你申报全国十佳青少年和全国优秀共青团员，县里也希望你搞一个面向全县中学生的汇报发言……”

方星河人都懵了。

“都是今天发来的？有点离谱了吧……”

此刻是24号的上午，距离80后最强音发售，刚好过去48个小时。

在这个年代，48小时够干什么的？

刘大山一摊手：“几乎都是昨天下午和今天早上电话通知的，**在后面，方大才子啊，你对于你自己有多火好像还没有概念。”

那肯定的，影响力尚在扩散中，面板上也看不出个所以然来，全靠猜。

方星河昨天的判断是：登上“最强中学生”宝座，在同龄人中掀起一波风潮，顺便打断公知们几根骨头，在他们坚固的堡垒上钻出一个洞。

至于社会层面的影响力……其实真没有太高期待。

1999年的半文盲率实在很惊人，而且《性》本身的门槛又偏高，受众不可能跟影视剧相比。

然而现在这架势，好像是要造神？

“那也不至于。”

历尽风波的小王摇摇头，来了一波野狐禅式客观分析。

“咱们省里肯定想把你推起来，但是咱们的文化影响力全国倒数，也就是折腾个热闹而已。

那些真有能耐的省市犯不上把资源给你，所以官方层面我估计到省优就是极限。

然后是最能体现影响力的媒体界……你可把他们得罪大了。

文学界好像是你的基本盘，我看到余桦、叶辛、石铁生都发声了，但是文学界什么时候团结过？

李女士的力挺，早几年倒是很有威慑力，不过现在嘛……原因你懂的，不好说，不好说。

反正作协里恐怕有一大半人乐不得看你的笑话。

所以这么一算下来，看似烈火烹油，实则暗藏危机，你想吃满红利，没那么容易。”

方星河沉默片刻，轻轻点头。

和他的判断差不多，嗯，是个明夷卦。

象征光明受损，暗喻环境黑暗、小人当道或重大挫折。

卦辞：明入地中，明夷。君子以莅众，用晦而明。

意思是需要韬光养晦，收敛锋芒，静待时机。

方星河亦如是想。

文学界从来都不是他的基本盘，文学界一直都是一盘散沙。

好的文人品性淡泊，真心实意夸奖两句完全没问题，却不可能一直为他冲锋陷阵；

而坏的文人都在对面，出于利益死咬不放，持续输出，战斗力远胜君子。

所以别看现在势均力敌，可是等到那波正面赞扬消退，剩下的压力就要方星河自己扛了。

额……他没想扛。

又是一大波新的浮粉灌进来，是时候让他们感受一下追星的难处了……而且你们追谁不好，非要追方星河，不知道哥们是搞事小王子吗？

坐在那儿看报纸的功夫，方星河就把方粉卖了个干干净净。

……

单单讲今天的局面，是挺方派吊打自由派。

不是公知们不给力，而是方星河的自传体《暴力核弹》实在太暴力。

他们用了整整一天的时间来串联、交流、商讨，最终仍然没能拿出任何有力度的批评。

那怎么办？

避重就轻，硬着头皮上呗。

“我们要打持久战。”程一中阴沉着脸如是道，“抓住**暴力的点，猛烈而持续地攻击他，不要陷入战术上的纠缠，甚至可以草他妈！”

在私下里，程一中历来都是如此形象。

同样是不择手段的小人，阎烈山愿意演一演，而他却是那种为了销量、为了个人利益，能够放弃一切底线的纯种畜生。

于是，自由派的画风是这样的——

屠夫：“方星河应该被**！我从未见过如此**暴力的文字，14岁啊！他不是潜在的****份子，谁是？！”

笑川：“看来我之前的观点应验了，方星河应该被送往精神病院就诊。这是一篇什么样的文章？黑暗、残忍、病态！男孩子向往性是正常现象，可是你的性启蒙居然是看你爸**形成的！怪不得能够养成你现在的性格，听我的，去看看脑子吧！”

类似的谩骂，充斥在某些小报上。

他们也知道这玩意不能发在核心阵地上，所以，只是看着恶心人，其实没有多大的影响力.

而另外一些歪曲事实断章取义的文章，则被难防系大肆传播。

陈楠：“**是构成**的核心要素，媒体人追求**非但不是罪过，反而正是避免类似悲剧一再重演的唯一解。方星河愤怒偏激，看不到这一点，没关系，笔者会详细向你解释……”

法学生罗素：“自由当然必须被约束在法律的框架下，然而方星河的黑暗复仇主义同样是狭隘且缺乏折中的，他的思想和行为都非常危险，不但有对同学实施的凌虐行为，更有一种强烈的弑父意向，这样的人绝对不可以成为青少年偶像，崇拜他的坏处，远远比他带来的正向影响要强。”

程一中私下里发癫，写的文章却谨慎极了。

“《性》一文，结构不甚出奇，行文有些**，只有核心思想略值一观，但也未到王老师夸奖的程度。

我理解王老师是为未来计，希望文坛后继有人，将出自于新概念比赛的方星河视为弟子，多有厚待，但这不是大众必须承认的理由。

细细读来，此文距离真正的名篇相差极远，以我读惯了精品的阅读量，读之不免乏味。

其实我对小方没有太大意见，愿意写就是好的，只是我不太能够理解那些为此文疯狂叫好的人，你们到底是收钱了？还是没有看过一点正经东西？

另外，我要郑重提醒各位家长，千万不要让不满20岁的年轻孩子看到这篇文章，我想不到有丝毫的好处，反倒极其容易被带歪，我们的孩子，真的再也承受不起这样的损失了……”

阴险吧？

一方面暗指王檬是因为场外因素而刻意吹捧自家弟子，一方面又想断掉方星河的根，打击《80后最强音》的销量。

而且精准对标自身最大的受众

【当前章节不完整】

【退出畅读，阅读完整章节！】